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Cuvant inainte

Surprinzéatoarele revolutii din 1989 si schimbarile ce le-au urmat
au facut obiectul a numeroase studii, ducénd la aparitia unei
adevérate industrii. Interesul pentru tranzitie e absolut legi-
tim, intrucat perioada de dupa cidderea comunismului s-a
dovedit fascinantd. Parafrazandu-l pe istoricul american
Martin Malia, problema pusa cercetétorilor si decidentilor
politici poate fi sintetizaté cu umor, nu lipsit de améaréciune,
astfel: e usor sa faci o ciorba de peste dintr-un acvariu, dar
cum transformim ciorba inapoi in acvariu?!

Sarcina refacerii acvariului a fost si mai dificila dacé tinem
cont de conditiile specifice fiecareia dintre fostele téri comu-
niste. Conform unuia dintre personajele volumului de semi-
fictiune Adam Smith Goes to Moscow: A Dialogue on Radical
Reform, de Walter Adams si James W. Brock, pentru un prim-
ministru al unei tari din centrul si estul Europei, aceste
conditii sunt extrem de importante: ,,Trebuie s avem in vedere
faptul cd, bunaoara, potrivit Centrului pentru Studierea
Opiniei Publice din Moscova, in 1990, 42% dintre cetatenii
fostei URSS credeau in telepatie, 57% credeau in curele de
vindecare transmise in direct la televizor, 42% in astrologie
si 35% in vrajitorie [...]. in alegerile generale din Republica
Ceha [de la inceputul anilor 'go — n. m.*] au candidat 40 de
partide, coalitii si miscéri politice, inclusiv formatiuni precum

* Toate completérile dintre paranteze drepte imi apartin.
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Prietenii Berii sau Initiativa Eroticd Independenti.“? Exem-
plele invocate de inaltul oficial est-european fictiv aveau rolul
de a tempera entuziasmul unui consultant economic american
in legétura cu aplicarea terapiei de soc in toate fostele tari
comuniste, indiferent de specificul si istora recenté a acestora.

Trei decenii mai tarziu, multi est-europeni par a fi deza-
magiti. Nu e vorba de faptul ca asteptérile initiale cu privire
la prosperitate si democratizare nu s-au realizat intocmai si
mai ales imediat. Nici nu se putea, intrucat asteptarile de
atunci erau nerealiste — un lucru pe care azi il admit multi. E
vorba despre altceva, despre sentimentul cé ceva, undeva,
incad mai scartéie. Desi térile din regiune au trecut prin nu-
meroase transformari si au inregistrat progrese evidente in
multe domenii, unele aspecte ale prezentului pun sub semnul
intrebérii radicalismul momentului de rupturé din 1989,
generand impresia de ,deja fu“ — asa-zisul sentiment oltenesc
de retrdire al unui moment din trecut.?

Spre exemplu, potrivit primei editii a suplimentului revis-
tei Capital, ,,Top 300 cei mai bogati roméni“, in anul 2003, pe
primele doudzeci de locuri se situau sapte persoane despre
care se spune cé, direct sau indirect (prin intermediul fami-
liilor), au avut legéturi cu varfurile sistemului comunist sau
au fost lucratori ai Securitatii, conform propriilor declaratii
(e.g., losif Constantin Drigan, familia Pdunescu, familia
Voiculescu, George Copos, Nicolae Badea — fostul ginere al lui
Ion Dincé, inalt oficial al regimului Ceausescu —, Viorel
Catarama si Ioan Niculae). Acestora li se addugau alte cinci
persoane care fie aveau experientd de afaceri in afara tarii,
fie activaserd in tard in minusculul sector economic privat
ori in cel al economiei gri (ilegale) din timpul comunismului
(e.g., Ion Tiriac, Frank Timis, Fathi Taher, George Becali,
Dinu Patriciu).

In editia din 2017 a aceluiasi supliment, intre primii dous-
zeci cei mai bogati roméani se situau trei persoane despre care
se spune ci, direct sau indirect (prin intermediul familiilor),
au avut legaturi cu varfurile sistemului comunist (e.g., I.C. Dra-
gan, Gabriel [Puiu] Popoviciu — si el fost ginere al lui Ion



1.,,Un pas thapoi, doi pasi inainte”:

Institutionalizarea partidului-stat
si a proprietatii colective — studiu de caz

In a doua jumatate a anului 1957, in ciuda metodelor deosebit
de violente folosite de echipele de colectivizare, alcdtuite
aproape in exclusivitate din muncitori si activisti de partid,
colectivizarea regiunii Galati se loveste de rezistenta taranilor.
In cateva sate si comune din raionul Liesti (i.e., Suraia, Ras-
toaca si Botarldu), tdranii ocupd primériile si dau foc cererilor
de inscriere in colectiv, fapt ce determina interventia fortelor
de ordine, care opereaza arestéri. La 1 decembrie 1957, localnicii
dintr-un sat invecinat cu cele de mai sus, Vadu Rosca (parte a
comunei Vulturul, actualmente in judetul Vrancea), se opun
intrérii pe teritoriul lor a unei ,,echipe de lamurire“. Dou4 zile
mai tarziu, autorititile regionale insotite de presedintele
sfatului popular al comunei Vulturul incearca din nou sa intre
in Vadu Rosca. Téranii se impotrivesc si, dupé o incercare de
sechestrare a primarului si reprezentantilor de la raion, se
ajunge la o intelegere: echipa este 1dsata sa plece, urmand ca
a doua zi sétenii sa se intalneasca cu reprezentantii autori-
tatilor pentru negocieri. In vreme ce taranilor li se dau asigu-
rari ca in Vadu Rosca nu se va folosi forta in colectivizare, satul
este inconjurat de Securitate, izolat de restul comunei, si este
declarata stare de asediu.

La 4 decembrie 1957, in jurul orei g dimineata, dupa, se
pare, o scurté altercatie verbala intre localnici si oficiali, asu-
pra satenilor adunati la locul numit ,cazemata“ se deschide
focul. Bilantul victimelor se ridicé la g morti si circa 6o de
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raniti, operandu-se si numeroase arestari. Tanéarul, pe atunci,
Nicolae Ceausescu este trimis sd coordoneze operatiunile de
spacificare“ a satului. Organizatia Partidului Muncitoresc
Roman din comuna — care numaéra 11 membri — este desfiintata
de catre Ceausescu: ,Voi, in calitate de membri de partid,
v-ati ascuns sub pat! Unspe insi cu unspe pari puneati satul
dsta de reactionari la punct! Dizolv organizatia de partid!“
au fost, conform unui martor ocular (i.e., M.A., presedinte al
Sfatului Popular al comunei Vulturul in acea perioada),
cuvintele lui Ceausescu.* In final sunt pronuntate 18 condam-
nari la inchisoare pentru participare la revolta din Vadu
Rosca, iar colectivizarea satului este stopatd din 1958 pana
in 1960.

Ulterior revoltei din Vadu Rosca, in unele dintre satele
invecinate se procedeazé la inapoierea cererilor de inscriere
in Gospodéria Agricoléd Colectiva (GAC, asa cum se numeau

* Prezenta lui Nicolae Ceausescu in Vadu Rosca este o chestiune con-
troversatd. Bunéoard, volumul Laviniei Betea, Maurer si lumea de ieri.
Marturii despre stalinizarea Romaniei, Dacia, Cluj-Napoca, 2001, in-
clude interviuri cu Alexandru Barladeanu si Gheorghe Apostol. Potrivit
acestora, Ceausescu ar fi fost cel care a coordonat actiunile de reprimare
arevoltei. Gheorghe Apostol situeaza revolta de 1a Vadu Rosca in 1959.
Intr-un interviu acordat cotidianului Jurnalul National, Apostol reia
povestea implicérii lui Ceausescu, insé, de aceasta daté, plaseaza revolta
din Vadu Rosca in 1949, desi actiunile tdranilor au avut loc in 1957
(,,Confesiunile ultimului mohican al dinastiei comuniste: interviu cu
Gheorghe Apostol®, Jurnalul National, 11 februarie 2004). Gaston Marin —
oficial de seam4 al regimului comunist din Roménia — sustine si el ca
Ceausescu ar fi fost implicat in indbusirea unor revolte tarénesti, care
ar fi avut insé loc in ,cateva sate de-a lungul Oltului“ (vezi Gaston Marin,
In serviciul Romaéniei lui Gheorghiu-Dej. Insemnari din viatd, Evenimen-
tul Roménesc, Bucuresti, 2000, p. 185). Cei pe care i-am intervievat in
Vadu Rosca si Nénesti, atat fosti reprezentanti ai guvernului comunist,
cat si participanti la revolt4, spuneau c& Ceausescu ar fi venit in Vadu
Rosca dupé ce s-a deschis focul asupra taranilor; prin urmare, el ar fi
implicat doar in investigarea evenimentelor de la Vadu Rosca si pedep-
sirea téranilor, postrevoltd (vezi interviurile din acest capitol).
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initial Cooperativele Agricole de Productie [CAP]). In Ninesti,
unul dintre aceste sate, Ceausescu vine personal in primavara
anului 1958 si consimte la restituirea cererilor de inscriere
in colectiv spundnd ,Ne vom da azi un pas inapoi pentru a
face méaine doi pasi inainte. Vi se vor inapoia cererile, insa o
sé veniti sd ne rugati voi singuri sé intrati in colectiv! Vom
zdrobi cu pumnul de fier pe toti cei ce ni se vor opune!“ (interviu
cu B.N,, Nénesti). Dupa doi ani de intrerupere si ezitari,
colectivizarea va fi reluata in Vadu Rosca si in satele invecinate.
in Vadu Rosca, procesul de colectivizare post-revolta, reluat in
1960, va decurge fira incidente majore, amintirile represiunii
din 1957 jucand, se pare, un rol important in acest sens.
Randurile de mai sus sintetizeaza, fara pretentii de exhaus-
tivitate, cele petrecute in Vadu Rosca, unde, spre deosebire
de Nanesti, rezistenta la colectivizare si represaliile autorita-
tilor au luat forme extreme. Pornind de la experienta tragica
a celor doua sate, in acest capitol abordez problema colectivi-
zérii in relatie cu cea a constructiei partidului-stat, sugerand
cé schimbarile induse dupé 1945 au fost profund marcate de
fenomenul decupldrii dintre noile forme institutionale si
practicile (vechi si noi) adoptate pentru implementarea lor.
Consecintele acestei decuplari au fost dramatice, condu-
cand la delegitimarea noilor forme de proprietate colectiva
asupra pamantului si — in ultima instantéd — la subminarea
subredei autorititi a noii puteri. In Vadu Rosca, lipsa de
legitimitate a regimului comunist si a colectivizarii — indusa
mai ales de abuzurile comunistilor locali — s-a tradus prin re-
volta taranilor in 4 decembrie 1957. In Ninesti, felul cum au
reactionat autoritatile la Vadu Rosca a potolit orice incercare
de a protesta fata de colectivizare; oricum, asa cum detaliez
in acest text, lipsa de legitimitate a regimului comunist si a
proprietétii colective vor reprezenta elemente comune celor
doud asezéri rurale in perioada socialistd. Ilustrez cele de
mai sus pe baza interviurilor realizate cu fosti participanti
la revolta si cu foste autoritédti din ambele sate. Pentru a asi-
gura anonimitatea, initialele prezentate pe parcursul capito-
lului nu corespund identitétilor reale ale respondentilor.
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Formularile (cu toate inexactitétile si ezitarile lor) apartin,
evident, intervievatilor.

Capitolul este organizat astfel: prima parte contine o scurta
prezentare a metodologiei de cercetare, urmaté de o scurta
prezentare a celor doud sate. In partea a treia discut problema
construirii partidului-stat, iar in partea a patra abordez ches-
tiunea institutionalizérii unor noi forme de proprietate. Ultima
parte contine un sumar si o interpretare a celor discutate pe
parcursul studiului.

Precizari metodologice

Acest studiu face parte dintr-o cercetare ampla pe tema
colectivizarii agriculturii din Roménia, o cercetare multidisci-
plinar4, de grup, initiat4 si coordonaté de Katherine Verdery
([pe atunci la] University of Ann Arbor, Michigan, in prezent
la City University of New York) si Gail Kligman (University
of California, Los Angeles). Proiectul se numea , Transfor-
marea proprietatii, a persoanelor si a statului: Colectivizarea
in Romania, 1949-1962“ (,Transforming Property, Persons,
and State: Collectivization in Roméania, 1949—1962) si a
beneficiat de sprijinul financiar oferit celor doua cercetétoare
de US National Science Foundation, National Council for
Eurasian and East European Research, aldturi de o serie in-
treaga de alte institutii din SUA si Marea Britanie.?’ Echipa
de cercetare condusa de Katherine Verdery si Gail Kligman
i-a inclus pe Julianna Bodé, Liviu Chelcea, Dorin Dobrincu,
Calin Goina, Constantin Iordachi, Daniel Puiu Latea, Robert
Levy, Linda Miller, Eugen Negrici, Sandor Olah, Marius
Oprea, Octavian Roske, Dumitru Sandru, Michael Stewart,
Virgiliu Taréu, Smaranda Vultur si pe mine.

Tema principalé a cercetirii a vizat modul in care moder-
nizarea productiei agricole dupa tiparele URSS prin colecti-
vizare (deci prin schimbarea regimului juridic de proprietate)
a transformat nu doar tehnologiile puterii si ale guvernérii,
ci si ,relatiile culturale, sociale si politice [precum si modul
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in care] locuitorii de la sate se raportau la padméant si, de
asemenea, la ei insisi, la ceilalti sdteni, la stat si chiar la uni-
vers [devenind astfel] noi tipuri de subiecti ori de persoane“.?!
Principalele sub-teme pe care le discut in acest capitol sunt
cele legate de construirea partidului-stat, legitimarea unor
noi forme de proprietate si reactia taranilor la marile

transforméri post-1945.

ESANTION

Am realizat un numér de noud interviuri in satul Vadu Rosca
si 12 in Nénesti in perioadele august—septembrie 2001 i mai—
iunie 2002. Cele doui sate imi fuseserd alocate in proiect
datorita faptului ca rudele din partea tatalui meu — bunici,
noud unchi si métusi, plus veri, verisoare — erau din satul
Nanesti, centrul comunei cu acelasi nume. Cunosteam destul
de bine satul intrucat cele mai multe vacante de vari ale
copilériei din perioada comunistid mi le petrecusem acolo, la
un frate al tatdlui meu si sotia sa care aveau trei copii de
varste apropiate mie. Unchiul la care stdteam era sofer pe
ambulanta spitalului din comuna vecind Maicéanesti; locul de
muncé ii aducea un venit nu doar bun, ci si regulat, ceea ce
era un avantaj prin comparatie cu lucritorii la CAP. In plus,
prin natura muncii lui, fiind mai mereu pe drumurile jude-
tului, cépatase si reputatia unui Sinbad marinarul, chiar
dacé un Sinbad de uscat. Cele mai profitabile curse cu Salva-
rea erau cele la Focsani — resedinta de judet —, de unde se
intorcea cu cinci-sase paini albe si ceva ,mezel“, alimente
care lipseau aproape cu desavarsire de la magazinul satesc.
In schimb, ca multe alte femei de la CAP, matusa era, mi-o
amintesc, ruptd cu munca si terorizata de normele zilnice de
la colectiv. Acestora li se addugau, mai ales in anii ’8o, controa-
lele minutioase ficute de responsabili de la judet, impreuna
cu militia pentru ca nu cumva femeile de la CAP sa fure din
recolta (de obicei cativa stiuleti de porumb sau niste fasole).

in vacantele petrecute acolo auzisem povestindu-se, spo-
radic si cu precautiile de rigoare, despre actele de rezistenta
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la colectivizare ale tdranilor din zonele invecinate, mai ales
la Rastoaca si Suraia.* Cele mai multe din aceste istorii le
aflasem de la matusa mea, originara din satul vecin Calienii
Noi, care nu se sfia sa isi manifeste resentimentele fatd de
comunism, CAP si confiscarea terenurilor detinute de tatal
ei, un taran mijlocas. Paradoxal, la momentul colectivizarii
matusa era incé un copil, dar se pare ca suferinta tatalui ei
dupa pierderea pamantului a marcat-o. Dupa céderea comu-
nismului, cand o mare parte din tara votase cu FSN si Iliescu,
ea a fost una dintre putinele persoane din comuna care a
votat cu PNTCD si Ion Ratiu.

Pe masura ce pregiateam cercetarea de teren, tatal meu si
alte rude din Nénesti mi-au atras atentia asupra eveni-
mentelor din 1957 de la Vadu Rosca, un sat aflat la 16 km de

* Teama fata de autoritati facea ca discutiile despre anii colectivizérii
sé fie mai putin frecvente decéat, de exemplu, cele despre perioada celui
de-al Doilea Razboi Mondial — cel putin in cercurile rudelor si cunos-
tintelor mele. In Ninesti fusesers stationate trupe germane, iar unii
localnici (inclusiv tatal meu, copil pe atunci) isi aduceau aminte de tra-
tamentul prietenos al soldatilor germani fatd de séteni. Gentiletea
germanilor se datora faptului cd Roménia antonesciani a fost aliata
Germaniei naziste — un amanunt care le scipa (voit sau nu) localnicilor.
Ulterior, in Nanesti au fost stationate trupe sovietice, iar amintirile
legate de acestea erau sumbre si contrastau radical cu ,civilitatea“
nemtilor. Ca in alte parti, imaginea rusilor era de betivi, hoti, fustangii,
violatori. Doua dintre surorile tatdlui meu erau adolescente la acea
vreme; cum rusii cdutau ,domnisoara“, un om de ,bine“ ii indreptase
pe soldatii rusi citre gospodéria bunicilor mei. Soldatii rusi nu le-au
gésit pe cele doud tinere, care fusesera deja trimise de acasi de bunicii
mei de teama rusilor. Dupé ce i-au bruscat, incercand, fara succes, sé-i
facé sé spund unde le sunt fetele, un sovietic i-a pus pe bunicii mei sa
numere stelele de pe cer toaté noaptea sub paza unui alt soldat, pAna
vor ceda si vor mérturisi. Nici strategia asta nu a functionat si lucrurile
s-au sfarsit cu bine. Totusi, de ce astfel de istorii erau spuse mai pe
sleau decat cele referitoare la colectivizare? Speculez ci acest lucru se
datoreaza si distantarii oficiale de URSS din anii respectivi; a-i vorbi
de rau pe rusi nu mai reprezenta un delict, ci, dimpotriva, servea inte-
reselor politicii de autonomie promovate de Ceausescu.
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Nanesti, unde mi s-a promis cid voi avea acces, prin niste
cunostinte, la cei implicati in revoltd. Am ajuns astfel sa
realizez noud interviuri sistematice in Vadu Rosca cu urma-
torii: 1) un téran care a refuzat sa intre in GAC (Gospodaria
Agricola Colectiva, ulterior CAP — Cooperativa Agricola de
Productie) si in urma confiscérii pAméantului de catre stat, a
functionat ca ,particular” (i.e., si-a lucrat pamantul din intra-
vilan care i-a ramas si si-a castigat existenta din ,cérausie”
ori din transport si lucru cu cédruta pe cont propriu); 2) un
participant la revoltd; 3) un participant la revoltd care a
atacat cu cutitul una dintre masinile fortelor de ordine trimise
in sat — fapt perceput drept ,scanteie“ a revoltei; 4) un par-
ticipant de frunte la revoltd, condamnat si el la inchisoare;
5) unul dintre capii revoltei din decembrie 1957, condamnat
la inchisoare; 6) primul sef de GAC din satul Vadu Rosca si
ulterior (pané la pensionare) sef de brigada la CAP in co-
muna Vulturul; 7) fostul presedinte al Sfatului Popular al
comunei Vulturul (i.e., primar) in perioada 1956—1961; 8) un
fost invéatétor si director al scolii din sat (tanar intelectual
in sat in anii colectivizirii); g) un profesor de istorie si fost
director al scolii din Vadu Rosca in anii 70 si secretar al
organizatiei de partid in Vadu Rosca. Pe langé cunostintele
extinse asupra evenimentelor din 1957, profesorul de istorie
mi-a fost de un imens ajutor in calitate de intermediar si
respondent-cheie (key informant), inlesnindu-mi accesul in
comuna si in contactarea celor intervievati.

Evident, datoritd contactelor personale si a posibilitatii
de a efectua comparatii, am mai realizat un numér de 12 in-
terviuri sistematice, in profunzime, in satul Nénesti, comuna
Ninesti, judetul Vrancea, situat la 16 km de Vadu Rosca. In
acest sat, desi nu s-au inregistrat acte de rezistenta semnifi-
cativa si organizata la colectivizare, procesul de transformare
socialisté a agriculturii a fost relativ intarziat datorité eveni-
mentelor din satele vecine, Vadu Rosca, Suraia si Rastoaca.

In satul Ninesti i-am intervievat pe urméitorii: 1) un
membru CAP care s-a inscris in TOZ (prescurtarea de la
Jintovarasiri agricole) si apoi CAP, in pofida opozitiei familiei,



